CANTO IV

bile morte. Un'isola tutta sassi ¢’&, in mezzo al mare,
fra Traca e Same rocciosa, Asteride: non & grande ma
ha due porti buoni per le navi. L3, in agguato, gli
Achei attendevano Telemaco.
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«Figlia mia, che cosa hai mai detto. Non sei stata tu
stessa a ordire questo piano, che Odisseo al suo ritos-
no si vendichi dei Pretendenti? Telemaco, guidalo tu
abilmente, puoi farlo, perché sano e salvo raggiunga la
terra dei padri, e i Pretendenti sulla loro nave se ne
tornino indietro».

Disse, e si rivolse a Hermes, suo figlio:

«Hermes — tu che sei il Messaggero — alla ninfa dai
bei capelli va ad annunciare la decisione imm\\ltabﬁe,
che lintrepido Odisseo deve tornare. Tornera senza
avere compagni né dei né uomini: sopra una zattera di
tronchi legati, dopo melto patire giungera, ne} vente-
simo giorno, alla fertile Scheria, terra dei Feaci di stir-
pe divina, che come un dio lo onoreranno nel cuore e
con una nave lo manderanno all’amata terra dei padri.
E bronzo e oro e molte vesti preziose gli doneranno;
da Troia non avrebbe portato tanto Odisseo, se sano e
salvo fosse tornato con la sua parte del bottino @i
guerra. E infatti destino che lui riveda i suoi cari e ti-
torni all’alta dimora e alla terra dei padri».

Cosi disse, obbedi il Messaggero veloce. E subitq
legd ai piedi i sandali, i bellissimi sandali d’oro degli
immortali che al soffio del vento lo portavano sul mare
¢ sulla terra infinita. Prese la magica verga con cui
quando vuole pud incantare gli occhi degli uomini ¢
altri risvegliare dal sonno; tenendola in mano si levoin
volo, il Messaggero potente. Fu sulla Picria, e allora
dal cielo piombo sul mare e si lancio sull’acqua come
un gabbiano che nei cupi recessi del mare profondo va
a caccia di pesci immergendo le ali nell'acqua sz.algta;

come un gabbiano volava Hermes sulle onde mfmlte.
Ma quando all’isola lontana fu giunto, allora dal mare
colore di viola balzd sulla terra e andava, fino a che
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Si levo dal letto di Titone glorioso I’Aurora, che
portava la luce agh dei e agli uomini. E sedettero in
consiglio gli dei, insieme a Zeus signore del tuono, che
ha il potere supremo. A loro i molti affanni di Odisseo
Atena ricordava ¢ narrava: si dava pena per lui che era
presso la ninfa Calipso.

«Padre Zeus e voi tutti dei beati che vivere in eter-
no, non vi saranno pit re benevoli amabili ¢ miti, che
conoscano la giustizia nel cuore, ma crudeli sempre
saranno e spietati: cosi com’e vero che nessuno — fra le
genti su cui regnava — ricorda pitt il divino Odisseo,
che come un padre era dolce. Lui & Iz in quell’isola —
in preda ad angoscia profonda — nella dimora della
ninfa Calipso, che lo costringe a restare. Non pud ri-
tornare alla terra dei padsi, non ha navi fornite di re-
mi, non ha compagni che lo conducano sull’ampia di-
stesa del mare. Ed ora il suo amato figlio vogliono uc-
cidere, mentre fa ritorno a casa: per avere notizie del
padre egli & andato alla sacra citta di Pilo e a Lacede-
mone divinax.

Alei rispose Zeus, signore dei nembi:
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giunse all’antro profondo dove abitava la ninfa dai ca-
pelli bellissimi: la trovd, era dentro la grotta.

Ardeva un gran fuoco, sul focolare, bruciavane il
cedro e la tenera tuia, ¢ il loro profumo si diffondeva
lontano, nell’isola. Lei, con la sua bella voce, cantava e
tesseva, muovendo sul telaio la spola dorata. Cresceva,
intorno alla grotta, un fitto bosco di ontani, di pioppi
e cipressi odorosi. Qui facevano il nido uccelli dalle
grandi ali, gufi, sparvieri, e cormorani, i chiassosi corvi
del mare. Si stendeva, intorno alla grotta profonda,
una vite fiotente, piena di grappoli. Quattro sorgenti
di acqua chiara sgorgavano, una vicina all’altra, ma
volgevano in direzioni diverse. Teneri prati di viole e
di sedano fiorivano intorno: qui anche un dio, se fosse
giunto, si sarebbe incantato a guardare, col cuore pie-
no di gioia. Anche il Messaggero veloce si fermd ad
ammirare. Ma dopo che ebbe turto ammirato nell’ani-
mo, rapido entrd nellantro profondo. Vedendolo
comparire davanti lo riconobbe la divina Calipso: non
sono ignoti gli uni agli altyi gli dei immortali, anche se
abitano case lontane. Non trové nella grotta il valoro-
so Odisseo: seduto in riva al mare, [a dov'era sempre,
piangeva, straziando il suo cuore con gemiti e lacrime,
e piangendo guardava il mare infinito, Ad Hermes la
divina Calipso chiese, dopo averlo fatto sedere su un
trono splendente:

«Hermes, che porti 'aurea verga, tu che io amo e ri-
spetto, perché sei venuto? non lo fai spesso, Dimmi
quello che hai nella mente: io sono pronta a farlo, se si
pud, se si deve. Ma ora vieni con me, che ti offra doni
ospitalix.,

Cosl disse la dea e gli mise davanti una tavola colma
d’ambrosia, gli versd il netrare rosso. Bevve e mangid
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il Messaggero veloce, e dopo che ebbe pranzato e ri-
storato col cibo il suo cuore, allora rispose alla dea e le
disse queste parole: o
«Mi chiedi perché sono venuto, ¢ 1o sinceramente
te lo dird, poiché lo vuoi. Zeus mi ha ordinato di veni-
te qui, mic malgrado. Chi mai vorrebbe attraversarc
una distesa di mare cosi vasta, infinita? Non vi sono
citta vicine, dove g uomini offrano agli dei sacrifici,
scelte ecatombi. Ma un dio non pud trascurare il pen-
siero di Zeus, signore dell’'egida, né renderlo vano.
Egli dice che qui ¢’& un uomo, infelicissimo tra coloro
che intorno alla citta di Priamo combatterono per no-
ve anni ¢ il decimo anno, distrutta la citta, tornarono a
casa, Durante il ritorno essi recarono offesa ad Atena,
che contro di loro sollevd vento contrario e alti maro-
si. Morirono tutti, i valorosi compagni, lui fu sospimq
qui dalle onde e dal vento. Ora Zeus ti.comanda di
farlo partire al pil presto: non & destino che egli
muoia in quest’isola, lontano dai suoi, ma ¢ sctitto che
riveda i suoi cari, che all’alta dimora ritorni, e alla ter-
ra dei padri».
Disse, rabbrividi la divina Calipso e gli rispose con
queste parole: o
«Spietati siete, dei, e pis di ogni altro gelosi, voi che
invidiate le dee quando sposano un uomo che amano
e apertamente dormono accanto a un mortale. Cosl,
guando Aurora lucente si scelse Orione, provaste invi-
dia 2 tal punto, voi che vivete beati, che la pura Arte-
mide dall’aureo trono, con le sue dolci frecce, ad Orti-
gia lo colse e lo uccise, E guando Demetra 'dai bei ca-
pelli, cedendo al suo cuore, si uni a lasione in un cam-
po arato, Zeus, che presto lo venne a sapere, scaglid lg
sua folgore Juminosa e lo uccise. Cosi anche ora, dei,
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e vino rosso, in abbondanza, che ti difendano dalla fa-
me, ti dard delle vesti, manderd un vento propizio
perché in salvo tu giunga alla terra dei padri: se & que-
sto che gli dei vogliono, essi che 'ampio cielo possie-
dono e sono pil forti di me quando decidono e fan-
no».

Cosi parld, rabbrividi il tenace Odisseo e rispon-
dendole disse queste parole:

«Tu pensi ad altro, dea, non a farmi tornare, se vuoi
che sopra una barca io attraversi I'abisso del mare pro-
fondo, spaventoso, tremendo. Neppure le navi perfet-
te, le veloei navi riescono a farlo, col favore del vento
di Zeus. Malgrado te, io non salird su una barca, se
non avrai il coraggio, dea, di giurarmi solennemente
che contro di me non trami nessun’altra sciagura».

Disse cosi, sorrise la divina Calipso, con la manoe lo
accarezzd e gli disse:

«Scaltro davvero sei, e non certo uno sciocco, 2 sen-
tire le parole che hai pensato di dirmi: chiamo a testi-
moni la terra e, in alto, 1l cielo immenso, 'acqua dello
Stige che scorre veloce ~ questo fra gli dei & gluramen-
to grande e tremendo ~ che contro di te non tramerd
nessun altro male. o penso anzi e fard quello che per
me stessa farei, se ne avessi bisogno. Il mio animo &
giusto, e il cuore nel petto non & di fesro, sa provare
pleta»,

Cosi parld la dea e, rapida, lo precedette; lui seguiva
i suol passi. Giunsero alla concava grotta, 'uomo ¢ la
dea, e qui egli sedette sul trono da cui Hermes si era
levato; la ninfa preparava del cibo, cibo e bevande di
cui i mortali si nutrono. Poi si sedeva davanti al divino
Odisseo e a lei le ancelle servirono nettare e ambrosia,
Sulle vivande pronte e imbandite tesero essi le mani.
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provate invidia che io abbia accanto un uomo mortale,
Ma I'ho salvato io - era solo, aggrapparo alla chiglia,
quando Zeus con la vivida folgore colpi la sua nave ve-
loce e glicla spezzo in mezzo al mare colore del vino,
Morirono tutti, i suoi valorosi compagni, lui fu sospin-
to qui dalle onde e dal vento. To mi presi cura di lui, lo
nutrii, e promettevo che Uavrei reso immortale, libero
da vecchiaia, per sempre. Ma poiché un dio non pud
trascurare il pensiero di Zeus, signore dellegida, né
renderlo vano, se ne vada dunque, se Zeus glielo co-
manda, se ne vada sul mare profondo, Io non potrd
dargli aiuto: non ho navi fornite di remi, né uomini
che lo conducano sull’ampia distesa del mare. Ma gli
dard buoni consigli, non tacerd, perché possa arrivare
in salvo alla terra dei padri».

Alei rispose il Messaggero veloce:

«Dunque mandalo via, abbi timore di Zeus, che
non si adiri e non sia crudele con te.

Dopo aver cosi parlato andd via il Messaggero po-
tente. E la ninfa, udito il messaggio di Zeus, si recava
dal generoso Odisseo. Lo trovo sulla riva, seduto: con
gli occhi sempre bagnati di lacrime, consumava la vita
sospirando il ritorno. Non gli piaceva pity, la ninfa Ca-
lipso: di notte, suo malgrado, dormiva, nell’antro pro-
fondo, pur non volendo, accanto a lei che lo voleva.
Ma di giorno, sulle rocce in riva al mare, con gemiti e
lacrime straziava il suo cuore, ¢ piangeva, guardando il
mare infinito. Gli fu accanto, la dea, ¢ gli disse:

«Non piangere pit, infelice, non rovinarti la vita, Ti
lascerd partire, ormai, di buon animo. Su, presto, ta-
glia dei grossi tronchi e fabbrica una zatrera grande;
costruisci sopra un cassero, alto, perché sul mare
oscuro possa portarti. Dentro io metterd pane, acqua
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Ma quando furono sazi di cibo e bevande, incomincid
allora a parlare la divina Calipso:

«Figlio di Laerte, Odisseo ricco d’ingegno, vuoi
dunque tornare a casa, nella terra dei padri, subito,
ora? H sia cosi. Ma se tu sapessi nel cuore quante pene
dovral sopportare prima di giungere in patria, qui ri-
marresti e con me vivresti immortale in questa casa, tu
che desideri tanto rivedere la sposa, e ogni giorno,
sempre, la brami. Non credo di essere a lei inferiore
nel corpo, nella figura: non possono, le donne mortali,
competere con le dee per bellezza».

Alei replico I'accorto Odisseo:

«O dea, non adirarti per questo con me. So bene
anch’io che la saggia Penclope & a te inferiore nel-
Paspertto, nella figura: lei & mortale, tu immortale e
giovane sempre. E tuttavia io desidero e voglio torna-
re a casa e vedere il giorno del mio ritorno. E se anche
un dio vorrd perseguitarmi sul mare colore del vino,
sopporterd: ho nel petto un cuore paziente. Molto ho
gia patito e sofferto in guerra e sul mare: sopporterd
anche questo.

Disse cosi. E tramonto il sole, giunse la tenebra ed
essi, penetrati nel cuore della grotta profonda, Puno
accanto all’altra, si amarono.

Ma quando all’alba si levo I'Aurora splendente, su-
bito mantello e tunica indossava Odisseo; un ampio
manto d’argento vesti la ninfa, prezioso e leggero, i
fianchi cinse con una cintura d’oro, bellissima, avvolse
la testa in un velo. E per Odisseo generoso prepard la
partenza, Una grande scure gli diede, facile da maneg-
giare, una scure di bronzo, 2 doppio taglio, con il ma-
nico in legno d’olivo, bellissimo e infisso solidamente.
Gli diede anche un’ascia lucente. E lo guidava al-

79



